大清早, 简临在赖床。
不想起，不想动，连眼睛都不想睁开。
电动窗帘缓缓拉开, 光线倾泻而入，简临唔一声卷了被子侧身夹住, 头埋进枕头里。
过了会儿, 有气息贴在眼睛上，像之前的每一天, 用缱绻勾着他心甘情愿地睁开眼睛。
但今天不同, 今天没工作, 休假期，不用急着起来，那吻便从眼睛一路蔓延往下, 停留在唇上，肆意地深入。
简临彻底醒了，还闭着眼睛, 伸手环着身上人的脖子，两腿伸出来用力一夹。
听到嘶的一声, 简临笑着睁开眼睛, 看进一双略带不满的眼睛里。
方骆北半撑着胳膊，幽幽的：“我的腰。”
简临像个吊在他身上的树袋熊, 还是至少130斤的那种，又开始撒娇了：“我能不起来吗？”他这辈子没这么惦记过床。
方骆北：“可以，我没意见。”
话音刚落，简来的声音从全屋音响里传来：“都几点了, 还不起来？”
“简临！”
“……”
简临才想起他哥他妹他寒哥全在16栋，无语地抽回胳膊往眼睛上一搭, 大叹：“我就想睡个懒觉。”
顿了顿，忽然掀开胳膊抬起脖子，问方骆北：“我哥怎么知道这里有全屋音响？”他自己都是来了很多次之后才知道的。
也只限于知道。
简来倒好，这才住了几天，系统都登进去了，用都用上了。
这当大哥的比自己这个男朋友在这边都混得熟。
？？？
简临抬脖子回视方骆北，很有危机感地说：“我怎么觉得我全家就进了你的套。”
方骆北好笑，鼻子顶了顶鼻子：“嗯，才发现？晚了。”
全屋音响里，简来：“十点了！”
简临看着天花板：“起起起。”又夹着方骆北亲了两口才起来。
还是老样子，牙膏、漱口水、毛巾全部都已经准备好了，简临对着镜子刷牙的时候，方骆北的声音从外面传进来：“短袖？”
简临含糊地嗯了一声，习惯了这样事事有人妥帖照料的日常，而做这些的，还都是方骆北本人。
事实上，《戏路之王》一结束，无论简临工作在哪里，方骆北几乎都有跟着，只是不公开露面，大家都不知道而已。
简临从不觉得有什么问题，到习惯，再到理所当然地享受这些，也不过只用了半个月。
而这所有的一切——无可保留的帮辅，狂野的成长，极致的亲密——让两人的关系更为牢固。
简临刷完牙，把漱口杯摆回架子上，旁边就是方骆北的杯子，摆在一起，亲密地挨着。
掬水洗脸，湿漉的手腕骨上，黑色的纹身清晰显眼。
简临重新看向镜子里，有那么一瞬间，他也觉得，短短数月，他身上逐渐有了方骆北的影子。
据说是因为恋人之间的磁场会相互影响。
简临对着镜子笑了下，心道什么相互影响，他就是纯粹被惯得，变得天不怕地不怕，反正万事有叔叔。
从卫生间出来，卧室门已经开了，方骆北站在门口和人说话。
简临看过去，站在门口的不是别人，是他们家唯一的、尊贵的、没什么不懂的初中生，章念念。
章念念双手合十，拜托的样子，看到简临，立刻愁眉苦脸地求助：“二哥！亲二哥！”
简临看到她这样就头疼，问：“又干什么？”
章念念还合着手：“我想去湛哥明年三月的个人演唱会，帮我弄张票行吗？现在已经买不到了，黄牛都没票了！”
简临抱胳膊，实在道：“你大哥知道会扒了你的皮。”
章念念：“你不说他就不会知道。”
简临：“你怎么不去求你新任的干爸爸？”
章念念：“求过了，干爸说他负责开车送我过去，如果多一张票，他还负责陪看。”
说完道：“亲哥怎么也不能输给干爸，对吧？”
简临抬了抬下巴，章念念从方骆北身边呲溜一下窜进门，也不往里走，贴着墙站在门边。方骆北不用简临说，默契地进来，把门合上了。
简临当面谈起了条件：“连着三次月考年级第一。”
章念念眼睛唰地亮了：“成交！”
简临：“别高兴太早，还没说完。”
章念念乖巧点头：“嗯嗯，二哥您接着说。”
简临：“去哄哄你大哥。”
章念念神情一落：“啊？”苦着脸：“这也……太难了吧。”
简临：“内场票。”
章念念眼睛噌得亮起，想了想：“行，我去哄。”
简临下猛药：“内场前三排。”
章念念一脸交给我你放心的表情：“保管哄得开开心心。”
方骆北补充：“首排，靠舞台，中间位置。”
章念念直起身：“我现在就去！我觉得我大哥可以和我干爸，啊呸，我寒哥，重归旧好了。”
说完握住门把手，扭头，亮着眼睛看简临，再看看方骆北：“说话算话！”
简临轻叹，方骆北让开门：“去吧，初中生。”
章念念拉开门，开开心心地跑了。
她人一跑，方骆北就笑，说：“也太好满足了。”
简临耸肩：“家族遗传。”全家都是容易满足的人。
方骆北挑挑眉，走近，伸手在简临下巴上刮了一下：“下午去哪儿。”
“我本来是计划床上躺的。”简临想了想，“难得回来，出去逛逛吧。”
秋天的禹州是旅游旺季，到处是人。
以前他们一起，方骆北永远在车上，简临可以落点车窗，推门下车也无所谓。
如今两人都只能在车上，车窗也只能落很小的一点，透透气，吹吹风。
换做以前，简临会觉得闷，会觉得不自由，如今他成名当红，戴口罩、坐在车里、远离人群，也都适应得很快。
就是还没考驾照，手痒，也想开车，不甘心只坐副驾。
方骆北把车开出地库的时候揶揄，示意后排：“坐后面。”
简临想好了：“抽个时间去考驾照。”
方骆北告诉他一个残忍的事实：“考了也没时间开。”
简临无语，转头：“这个叔叔怎么回事，我跟你熟吗？”
方骆北哼：“不熟坐我的车？”
简临：“我主要看你车好。”
方骆北：“车租的。”
“早说！”简临，“或者你告诉我你跟谁租的，微信有吗，我认识一下。”
方骆北好笑，伸手，简临躲开避让，拍他的手。
到了小区门口，黑车缓缓停下，车窗下落，门卫亭的门推开，门卫大叔哟嚯一声，看向车里，惊讶：“你回来了？”
简临从脚边捧了一个哈密瓜往外抛：“家里只有这个，没别的了。”
门卫哭笑不得：“你怎么还投喂？”
简临：“爱吃不吃！”
门卫捧着瓜，笑呵呵地目送车子驶离。
金秋时节，天高气爽。
熟悉的街，熟悉的路，熟悉的一切。
简临坐在车里，车窗开了一点点，视线透不出去，只有风能钻进来。
他安静地看着车外，身体渐渐倾斜，靠着扶手箱，手抬起摊开，没一会儿，就被握住了。
车速不快，方骆北单手把着方向盘，右手和简临十指相扣，说：“去看看粥店？”
简临：“行啊。”也不知道拆成什么样了。
到了一看，整条街还是原来的样子，但店铺全部搬空了，一些店的玻璃上喷着红色的“拆”。
章阿姨粥铺的招牌还在，店里空空如也，二楼临街的窗户都拆了，往里看，什么都没有。
一切都在无声地招式着，这些已经是过去式了。
简临坐在车里看着，觉得挺奇妙的，他从小就住在这里，最早这片还没开发，只是住人的自建小楼，没有店、没有路，附近还都是农田。
后来田没了，路有了，多了游客，家家户户都开始翻新装修，把一楼做商铺，片区又进行了统一的整改，让大家可以合法合理地赚钱生活。
再后来母亲去世，商业街的氛围越来越浓烈，好像这里本来就是这个样子。
如今，又都拆了。
简临默默地体会着，没觉得伤感，只是觉得生活就是这样的，总要改变，过去的变成过去，人继续往前走。
没什么可看的，简临也只看了两三分钟，收回目光，说：“走吧。”
