世间万物在她的感官里，只是深浅不同的灰白。
她放纵自己，因为似乎只有拥抱着温热的*，才能感受到一丝丝活着的气息。
她伪装自己，因为不想看到母亲憔悴、担忧，欲言又止的表情。
她强迫自己，因为她要报复，向那些躲在暗处的凶手。
她麻痹敌人，用高强度的工作，向外界展示她并没有沉沦在过往中。
她心底一片空旷，却仿佛又压着几吨的重重心事，一只偶然出现在视线中的三花猫，当然引不起她的重视。
但对猫来说，不是这样。
它一直试图向这位看起来冷冰冰，但会给它肉汤泡饭吃的人类接近。
剧组杀青第二天，所有人跟设备撤离，一阵兵荒马乱后，郊区重新回到最初的平静。
柏薇回头望了眼，不带一丝情绪地准备上车离开，却被什么东西绊住了脚。
低头，看到那只三花猫。
它像是察觉到什么，一反平日的高冷安静，绕着柏薇的腿蹭着走，试图在她身上留下自己的气息。
它急切地“喵喵”地叫着，用小小的脑袋抵在柏薇裤腿上蹭。
它甚至前爪离地站起来，用肉垫去拍柏薇的手，再抓抓自己的脑袋。
循环数次，柏薇明白过来，在它的引领下，第一次，轻轻地，摸了摸它的脑袋。
它的身上是热的，比自己的体温高。
它的身体是软的，仿佛是可随意揉捏出造型的橡皮泥。
柏薇低头望着它湿润的眼睛，对这只吃了自己一个多月剩饭的野猫说，轻声说：“再见。”
然后她便走进车里，关上了门。隔着玻璃，她看到小猫蹲坐下来，朝着她的方向，咧开嘴，极轻极轻地，喵了一下。
现在回忆起来，它应该是在说，“带我走”吧？
虽然是野猫，但它也想要一个家吧？
柏薇摸了摸林佳萌的头顶，而后轻声说：“乖，我带你回家。”
林佳萌这次没有反抗，温顺地由她牵着，一路往停车场走。
上车后，柏薇将空调开到暖风档，问：“这样暖和点没？”
方才拍摄时一直被风扇吹着没觉得有多冷，可柏薇一松开手，林佳萌便觉得全身都冰冷起来。
见她冻得缩成一团，柏薇便说：“刚才来时我看到门口有个肯德基，我去给你买杯热牛奶，外面没有停车位，你在这儿等我一会儿好吗？”
林佳萌吸了吸鼻子，问：“你要去多久？”
此时的她像极了那只蹲在车外的小猫，一副被抛弃了的黯然神情。柏薇心疼地俯身吻了吻她的额头，安抚道：“五分钟，我保证回来。”
